100 вопросов Вере Полозковой: о будущем России и Украины, о детях и творчестве
Вера, как вы относитесь к военной "спецоперации" в Украине?
Украина сражается 23 дня. Тысячи мирных людей в блокадных котлах и кольцах. Три миллиона беженцев. Я люблю мою Украину. Мне никогда не было больнее и горше, чем теперь. Пожалуйста, пусть это закончится. Пусть это закончится как можно скорее.
Как жить в России и не сойти с ума?
Нет никого, ни единого человека, которого не коснулось бы происходящее. Кто-то видит это ясно, кто-то вытесняет что есть сил, а платят все (и огромную цену - нравственную, материальную). За помешательство горстки людей страна отдала десятилетия труда, поиска и развития. И самое важное, что отнято - общий язык. Нас разделили, чтобы мы не договорились. Все, что в наших силах - держать это в фокусе и не утратить сострадания.
Вера, были ли у вас проблемы с восприятием собственного тела (раньше или после родов)?
В.П. Да вот прямо сейчас (картинка 2011 года для трагического контраста). Довольно острые, надо сказать, много тоски по этому поводу. Но это мое единственное многострадальное тело. Выносило, выкормило двух здоровенных парней. Спасибо ему, как бы далеко от идеала оно ни пребывало.
Что такое сексуальность?
В.П. Когда вдруг среди всех зажимов, совковых предрассудков и стереотипов, стыда и маркетинга, искусственных губ и бюстов, беспощадного Инстаграма и Первого канала вдруг возникает какое-то яркое, взрослое, счастливое сознание собственной телесности, плотскости, радости от собственного тела, озорство, игра и чувственность. Вот тогда да. Но это большая редкость, как и все подлинное. Ничего общего с рекламой белья.
Какой косметикой вы пользуетесь?
В.П. Я не пользуюсь декоративной косметикой с некоторого времени (ну, не исключая грим на концертах). Только косметикой для ухода и только натуральной.
Как тщательно выбираете обувь, одежду? Много тратите на вещи?
В.П. Рост 183, размер ноги 42. Всю юность носила почти только мужские вещи, других на такие габариты невозможно было достать. Теперь можно, но я себе по-прежнему не люблю выбирать ничего, хватаю футболочку и выбегаю из магазина. Я вот люблю посуду, текстиль и всякие crafts. И обуви, и повседневной одежды у меня минимум.
Есть ли у вас свои методы борьбы с прокрастинацией?
В.П. Ахаха, да! Два! Безотказные! (фото детей) На самом деле, подумайте прицельно, почему вы не делаете того, что должны. Я вот как-то проанализировала и поняла, что я не умею отказывать и делаю кучу неприносящей радости, трудоемкой ерунды. И перестала навсегда.
Теряли ли вы когда-нибудь веру в свое творчество? Сомневались ли в нем?
В.П. Сомневаюсь постоянно, каждые полгода завершаю карьеру и распускаю команду. Тяжело переживаю неудачи, редко присваиваю победы. Стесняюсь примерно половины всех своих текстов, если начистоту. Читаю только те, в которых не сомневаюсь, и то разные бывают периоды.
Чего вам не хватает? Вдохновения, времени, сил? Или…?
В.П. Легкости очень не хватает. Все мои главные удачи приходили не из напряжения, а из озорства и азарта, вот их недостает.
Вам было когда-нибудь страшно, что вдохновение не придет?
В.П. Очень часто бывает страшно, и длинные мучительные паузы бывают, и ржавая вода, которую долго приходится "выписывать" после них. Это неизбежная часть процесса, мне кажется.
Были ли вы готовы к материнству?
В.П. Все, что вы себе придумаете о вашем будущем родительстве до родов, к действительности будет иметь мало отношения. Я очень хотела ребенка, я ходила на курсы и читала книжки, и меня все равно все это застигло врасплох. Если вы правда хотите "подготовиться" – почаще бывайте у друзей с маленькими детьми. Наблюдайте, помогайте, занимайте, запоминайте, как вы реагируете. Это даст вам представление о том, что вас ждет.
Как справляться с двумя детьми и не сойти с ума?
В.П. Мне приятно, что я произвожу впечатление эксперта, но нет, я постоянно задаю себе тот же вопрос. Пока: не бояться делегировать и просить помощи, дышать животом и осознавать собственную чертову тревожность, перфекционизм и несвободу.
Что считаете самым сложным в воспитании сыновей?
В.П. Быть настолько надежной и целой, чтобы в меня помещались все их слезы, страхи, плохие сны без остатка, а мои не выплескивались на них.
Как понять, что ты хорошая мать?
В.П. Дите здорово? Сытое? Гуляло? Не рыдает? Не заикается от ужаса, когда вы его зовете? Поздравляю, вы хорошая мать!
Были ли у вас с друзьями ссоры навсегда? По причинам, которых вы так и не поняли.
В.П. Да. Какие-то идиотские события, которые ну никак не могли быть окончанием огромной совместной истории. Знаете, это просто случается. Что-то истощается и гибнет, и мозг находит повод все прекратить – всегда довольно убогий и случайный. Помните, какими они были для вас драгоценностями. Простите им, что они перестали.
Как простить родителей за детские обиды и принять все, что тебя сломало?
В.П. Просто на секунду представить, что если они любили, как умели – сколько же тогда ломали и унижали их в детстве. И найти в себе силы их, как взрослый и сострадающий, пожалеть.
Вы тяготеете к одиночеству?
В.П. Да. К тому же я интроверт, что самое смешное.
Как стать такой же уютной и спокойной, как вы?
В.П. Это Инстраграм! Тут все золотые зайчики, даже такие дерганые психопаты, как я!
Перед чем не сможете устоять?
В.П. Ох. Перед каким-нибудь редкостным десертом. Перед странными серьгами и кольцами. Перед тем, чтоб не выйти из книжного в любой точке мира с полным рюкзаком вместо одной-двух книг. Перед баночками с гелями, шампунями, пенкой и лосьонами. Перед соблазном любому интересному человеку сначала съязвить хорошенько, чтобы обратить на себя внимание.
Вера, как вы относитесь к материальному? Стремитесь ли к покупке квартиры/машины?
В.П. Поразительно наплевательски. 33 года, ни квартиры, ни машины, ни дачи, одни знай себе дети, вокзалы, закаты и корабли.
Как изжить дыру на месте отца и помочь с тем же сыну?
В.П. Психотерапия и практики осознанности. Вы ничего не измените, вы можете только научиться и научить принимать как есть. Без ненависти, без горечи.
Вы сами приняли решение о расставании с вашим мужем?
В.П. Мы долго боролись за отношения, расходились, мирились, терзались виной и, наконец, решили друг друга отпустить. Общаться нам предстоит всю жизнь, Саня абсолютно золотой отец, мы проговорили и выяснили все, что хотели. Мы общаемся теперь намного теплее, чем последние годы в браке. Было очень тяжело, но мальчики и их покой важнее всего.
Хватит ли у вас внутренней силы, чтобы начать новые отношения с другим?
В.П. Это очень животрепещущий вопрос даже для меня самой.
Что вы делаете, когда усталость берет верх над вами, а дети капризничают, и вас это очень раздражает?
В.П. Вот мы и дошли до самого интересного. Я ору, потом мне становится стыдно, потом я прошу прощения и выбираю побыть с ними, а не со своей усталостью. Потом один вписывается лбом в переборку, другой отказывается есть, что заказал, и все по новой.
Вера, подскажите, как и где найти силы пережить очень трудное время?
В.П. 1. Перестаньте геройствовать. Болейте. Дайте этому быть, происходить, взять все, что нужно и уйти.
2. Просите помощи. Звоните первыми. Людям нравится быть полезными, они просто не знают, что вы в беде.
Посоветуйте, пожалуйста, хорошие книги.
В.П. Давайте.
1. Владимир Набоков: "Дар".
2. Уильям Фолкнер: "Шум и ярость".
3. Арундати Рой: "Бог мелочей", "Министерство наивысшего счастья".
4. Жауме Кабре: "Я исповедуюсь".
5. Марина Степнова: "Женщины Лазаря".
6. Джонатан Сафран Фоер: "Полная иллюминация", "Жутко громко и запредельно близко".
7. Александр Генис: "Обратный адрес" и вся короткая проза.
В чем вы нуждаетесь сейчас больше всего?
В.П. Какой прекрасный вопрос. В трех буквально вещах, но остро. В сне. В молчании. В чувстве, что Бог меня не оставит.